188. EL INGRESO

Llegamos a urgencias entre las 4h30 y 4h45 de la madrugada y esperamos sentados en la sala a que me llamaran.

Durante las 3 ocasiones en las que tuve que visitar este servicio en el embarazo, siempre hubo compañeras de sala que tuvieron que ingresar porque estaban de parto.
Salían con su ropa de diario metida en una bolsa blanca de basura y con el camisón anti-erótico del hospital para decirles a sus maridos que se quedaban. Siempre pensé en cuando me sucediera a mí y ...

En seguida me llamaron.
- ¿Qué te ocurre?, dijo la enfermera.
- Creo que he roto aguas
- ¿Crees?
- ¿Acaso usted está al 100% segura de todo? ¿sobre todo cuando es una "primera vez"?

Me mandaron para fuera de nuevo, después de tomarme los datos, la temperatura y la tensión arterial.
No pasaron 5 minutos cuando me volvieron a llamar.
Entré a la consulta del tocólogo y una enfermera me indicó con la cabeza un aseo minúsculo.

- Desnúdate completamente y ponte este camisón.
- ¿Completamente?... estoy echando líquido...
- Sí, desnúdate del todo. Ponte unas compresas que encontrarás ahí dentro entre las piernas

Y eso hice. Me subieron al potro y entró la ginecóloga.

- ¿Qué tal? ¿Qué te sucede?
- Mal y creo que he roto aguas
- ¿Crees?
- Sí
- abre las piernas y relájate

No tuvo que tocar mucho pues fue abrir las piernas y echar más líquido junto con tapón mucoso así que me miró y me dijo "efectivamente, has roto aguas".
Me pasaron a monitor y allí me tuvieron un buen rato.
Gracias a dios, yo escuchaba el latido de mi niña y todo parecía normal.

De vuelta a la consulta, otra ginecóloga diferente me atendió en el potro. Me iban a ingresar.
"Jooooo - deeeeer", pensé, "va a ser verdad que me queda poco tiempo para verle la carica a mi niña". ¡Qué ilusa con lo de "poco tiempo"!.
Llevaba un centímetro de dilatación y la nena todavía no se había encajado así que me pusieron Propel. Una especie de "gasa" empapada en esta sustancia que acelera las contracciones.

- Intenta aguantar con ella puesta. Si pides que te la quiten, posiblemente tardes más horas en parir.
- Pero estoy echando mucho líquido y tapón constantemente, ¿no se caerá rápido? ¿En una de esas que voy al aseo?
- Posiblemente...
- ¿Y podré pedir que me pongan otra?
- No, sólo te podemos poner una.

Que conste que luego cuando se lo dije a un médico, me comentó que podían haberme puesto más...

Una enfermera me preguntó con quién había ido al hospital.
- con el responsable de este bombo, le dije con el poco humor que me quedaba.
- Es para avisarle de que te quedas. Súbete a la camilla que voy a por él.

Y allí entró mi palomo con cara de "quéhayquehacerquemeremangooiga"... él siempre más dispuesto, oyesss...
Le indicaron que me subían a la primera planta para seguir dilantado. Una vez sabíamos la habitación, él se fue al coche a por la bolsa y en seguida se unió a mí. No quisimos llamar a la familia. No sabíamos lo que se demoraría aquello y era demasiado temprano.

Eran las 5h y pico de la madrugada y en la habitación 110, al lado de mi cama, había una chica que creía morirse.
No hacía nada más que llorar y quejarse de que quería la epidural pero la matrona le decía que era imposible.

- Cariño, a mí ya me duele mucho y no me quejo tanto... ¿yo aguantaré más dolor o seré así de "blandica"?, le dije a mi palomo.
- Tú eres una campeona, ¿lo dudas?

Hasta aquel momento iba respirando con cada contracción y estrujando con las manos todo lo que se me ponía por medio. Ya fuera la mano de mi chico o el tubo de metal de la mesilla del hospital.
Gracias a dios a la hora de estar allí se llevaron a aquella mujer. Sólo había dilatado un centímetro pero se la llevaron.
El dolor cada vez se me hacía más insoportable.
A la hora y pico de quedarnos solos, metieron a otra mujer en mi habitación. Aquella no se quejaba y parecía que controlaba bien con la respiración.
A las 8h de la mañana yo sólo había dilatado 2 cms. Uno más que cuando había ingresado casi 4 horas antes. A las 9h de la mañana pedí que viniera la matrona a explorarme. Si llevaba 3 cms quizás me bajaran a dilatación y a ponerme la epidural, pero a esa hora, seguía llevando los mismos 2 centímetros. Un presagio de lo que sería mi día...

Mario llamó a la familia para decirles dónde y cómo estábamos.
Por megafonía pidieron a los acompañantes que se salieran de las habitaciones, pero gracias a dios, mi chico hizo oidos sordos y se quedó conmigo toda la mañana. Las contracciones eran cada 3 minutos y muy dolorosas. No sé qué hubiera hecho sin él acompañándome.
Me dí una ducha de agua caliente, sobre todo echando el chorro por la espalda, que dicen que sienta muy bien y relaja. Pero NADA. Yo empezaba a romperme por la mitad, no dilataba, las contracciones eran muy seguidas y para colmo notaba cómo mi hija empujaba para intentar encajarse en la pelvis.
A partir de las 12h del medio día aparecieron mi suegra y dos de mis cuñadas. Querían ver cómo estaba.

Pronto se bajaron a mi segunda compañera de habitación. Había dilatado 4 cms y ya estaba en el proceso del parto. 


A las 15h30 de la tarde yo quería morirme. Entre lágrimas de dolor e impotencia, le lloraba a mi chico mientras de tanto apretarle la mano, impedía que le llegara la sangre a los dedos. Él me animaba pero yo ya no podía más. Eran más de 12 horas de contracciones sin alivio... Llamé a la matrona. Era una señora rubia metida en la cuarentena pero que se resistía a dejar la treintena, con cara de pocos amigos, y con unas uñas de no fregar un plato (de largas y pintadas) que cada vez que venía a explorarme, me daban ganas de cuestionarle aquella manicura para aquel trabajo, por muchos guantes que se pusiera...


- Apenas llevas 3 cms y así no te podemos poner la epidural... Además, tu niño no se ha encajado.
- ¿Cómo que no se ha encajado? Si la noto como empuja...
- Hace lo que nosotros llamamos como "pelotear". Intenta encajar la cabeza pero rebota y vuelve a subir...


Creí morirme... todas esas horas y todavía tan lejos del parto...

- No aguanto más, de verdad, no aguanto más... mi voz era un lamento sin fuerza.

De pronto metió una mano dentro de mí. Con sus dedos intentó abrirme el canal del parto mientras con su mano libre empujaba mi barriga hacia abajo.
Juro que la contracción más dolorosa que sentí aquel día no tuvo nada que ver con aquel dolor. Incluso pensé en sus uñas como las causantes.
Un grito que no reconocí como mío salió de mi garganta y con las pocas fuerzas que encontré en mi cuerpo intenté zafarme de la matrona subiendo hacia el cabecero de la cama.
De una mano me cogía mi chico y yo no podía parar de llorar diciéndole a aquella mujer que sabía que debía dejarla hacer lo que me hacía, pero que no podía. Que aquello me dolía mucho.

- Está bien. Apenas llevas 3 cms pero podemos bajarte para intentar ponerte la epidural... si no aguantas más...

Y así fue.

A las 4h de la tarde del viernes día 5, condujeron mi camilla hacia la sala de dilatación en la planta baja del hospital.
Mario tenía órdenes de avisar a las abuelas y a las tías mientras esperara en la sala a que le llamaran para entrar a hacerme compañía.

Una de mis primas (como si fuera mi hermana) llamaría a una prima de mi madre que lleva muchos años trabajando en el hospital y que aunque ahora está de baja, iba a llamar a sus compañeras de turno para que tuvieran cierta "deferencia" para conmigo. Ya sabéis. Hay que tener amigos hasta en el infierno. Y aunque debo decir que en dilatación fue todo el mundo de lo más amable conmigo (no como la matrona rubia de las uñas de porcelana de la 1ª planta ni como las enfermeras de pasillo que me tocaron después de nacer mi hija), sí es cierto que noté ciertas miradas sinceras de apoyo y de cariño.
De hecho fui la única de las salas que pudo tener a su madre, su prima y su chico a la vez y durante un rato, acompañándome.
Eran las 17h30 de la tarde y yo todavía seguía pidiendo la epidural... ¿dónde había que firmar? Si yo era capaz de vender mi alma al diablo...

Próximo capítulo: DILATACIÓN Y EPIDURAL

Besicos desde el país que no existe.

Elly&Emma