85. LLENO, POR FAVOR

Todo el fin de semana - y todavía hoy- hemos ido entre tormenta y lluvia, entre granizo y más lluvia, y no tuve la necesidad de coger el coche porque no me he movido de casa salvo para ir el sábado por la noche al teatro. Que era en canoa o en coche y lo primero todavía no lo tengo.

Me quedaba poca gasolina y le dije a Mario de pasar por la gasolinera a la vuelta. Pero el chiquillo no consintió.

Soy bastante maniática cuando el marcador del gasoil me dice que queda poco para que se encienda la luz de la reserva del auto.

Tengo amigos que agotan al máximo las de sus vehículos e incluso Mario, con su manía de ver cuántos kilómetros le da un depósito lleno, le da emoción a eso de que quepa la posibilidad que el coche te deje tirado.

Así que no es raro verme repostar incluso antes de que la lucecica amarilla se encienda.

Excepto en el último depósito.

Me confié tanto el día que había decidido llenarlo que entre idas y venidas, me dije que al día siguiente pararía en la gasolinera a repostar.

La mañana siguiente me pilló mal la salida de la autovía y con un camión delante que me llevaba como si fuera en el coche de San Fernado - un ratico a pie y el otro andando-.

Además, iba tan justica de tiempo para llegar al curro, que decidí jugármela pensando que a la vuelta por la tarde, pararía en una gasolinera cerca de casa aunque allí sea más cara la nafta.

Craso error. Cuando me quedaban unos 100 metros para llegar a casa ese medio día, noté que el piccolino empezaba a renquear. Los chivatos se habían vuelto locos encendiéndose y apagándose y el coche no respondía, deslizándose a trompicones. Virgen Santísima, pensé. No me reconozco...¿yo?¿dando lugar a ésto? arrea piccolino! que ya veo la puerta del garaje y es cuesta abajo....Diossss, que haya venido Mario a comer hoy a casa o haber quién leches me puede llevar a la gasolinera ahora a comprar 5 litros de gasofa!!!!

Cuando casi encaraba la puerta del garaje, decidí dejar el coche caer por la rampa en punto muerto y apagando el motor. Luego pensé que igual si apagaba el motor, ya no arrancaría y si se me quedaba el coche a medio camino para llegar a mi plaza de aparcamiento, tendría que pedir socorro para empujarlo y aparcarlo donde procede.

Así que lo dejé en punto muerto y cuando torcía para el pasillo de mi plaza, metí primera intentando llegar.

Un cuadro chicas.

Todavía recuerdo cómo inconscientemente apretaba el culo y empujaba de atrás a delante sentada en mi asiento como si eso le diera impulso al piccolino. Ni qué decir que iba autoflagelándome mentalmente por ser una confiada de tomo y lomo por una vez en 14 años que llevo conduciendo.

Empezaron a asaltarme dudas... ¿y si ahora se ha quedado la bomba inyectora del gasoil sin una gotica de carburante y hay que cebarlo? Que yo sólo sé la teoría, dios mío, que la práctica y las manos llenas de grasa se las dejo a Mario... virgencica que haya venío a comer, virgencica mía.... ¿Y si no ha venido?¿cómo vuelvo al trabajo? Venga, pijo! que llevo dos días como quien dice en el nuevo curro y sería horroroso llamar a la oficina diciendo "eggg queeeee, mire osté.... que no puedo ir que se me ha quedao el coche sin gasolina..."... Ains, Elly, que para ir en autobús tienes que hacer más trasbordos que si fueras de Alicante a Barcelona haciendo escala en Addis Abeba. ¿Y en taxi? Ni pensarlo! te dejas medio sueldo!. ¡Ni que fueras la Preysler yendo a comprar el pan con el Ambrosio conduciendo el mercedes!. ¿La Preysler irá a comprar el pan? Ah, no. Si ella no come de eso...

En esas iba yo después de dejar el coche aparcado (parando motor, of course) y subiendo del garaje a casa.
Al meter la llave en la cerradura ¡Bingo!, Mario estaba en casa. Cuando le conté lo ocurrido, comió a todo meter, y salió disparado en la moto a la gasolinera.

Gracias a dios no tuvo que cebar la bomba y con ese tacto suave que le caracteriza al arrancar cualquier vehículo (a veces es tan suave que ni el motor se entera ni responde), arrancó mi piccolino!.

Gensanta! qué peso me quité de encima!.

Toda esta (¿breve?... nooooo, no existe esa palabra en mi vocabulario jejejejeejeje) explicación, como introducción a una de las mejores maneras de empezar una mañana de lunes - que ésto ya sería suficiente- lluviosa, de nubes negras plagando el cielo y anunciando el fin del mundo.

Cuando me dirigía al trabajo esta mañana, el nivel de gasoil del piccolino todavía no se había encendido. Pero lo que sí marcaba, era ese límite que yo me autoimpuse en su momento, como "zona crítica en la que es necesario repostar para seguir tranquilica el resto de la semana".

Así que una vez que encaraba la salida de la carretera para llegar al curro, pensé en parar en la gasolinera que está en la misma salida.

Dudé.

Lo juro que dudé durante unos metros, en si seguir adelante y repostar por la tarde o hacerlo en ese mismo momento. Durante esos pocos metros y teniendo de fondo el ruido del intermetente, dudé en si seguir de paso o parar.

El hada mala de mi oído izquierdo decía: "no pares, mujer, si todavía no se ha encendido la reserva... seguro que te da para volver luego a casa y repostar a la vuelta esta tarde". Pero el hada buena de mi oído derecho me susurraba: "no le hagas ni caso. Vas justilla de tiempo pero tú eres un hacha y repostarás rápido. ¿O no merece la pena la tranquildad que te dará repostar aquí y ahora?... recuerda la última veeezzzz......".
Y decidí hacerle caso a la hada verde.

Me coloqué en el surtidor más cercano a la entrada de la tienda. Bajé volando del coche y me asomé por la puerta: "voy a llenarlo, ¿me das candela?" (es de esas gasolineras autoservicio que debes pagar antes de repostar y le pedía manga ancha para pagar después de hacerlo).

El chico me sonrió desde el fondo del local mientras atendía a otra persona.

Salí corriendo. Me puse en la mano derecha un guante de plástico de esos que parece que estás eligiendo tomates en el Carrefour. "Mierda, está roto! se me sale el dedo corazón y el indice por el agujeraco!, enga Elly, tíralo y coge otro!. Bien! éste vale. Abre la puertecica del depósito! Enchufa la manguera, nena! ya lo tienes!. Ostras! ¿qué pasa?... ¿salta el seguro de la manguera? ¡imposible! NO NO NO NO, si va el depósito casi vacío, ¿cómo es que salta?. ¿Estará cogiendo aire? Enga Elly, saca un poquico la pistola ésta!. Pijo! tampoco! y el tiempo corre, y para que salga gasoil tengo que tenerlo pulsao a peo-puta!... Ostras! Ostras! Ostras!... Leñe! pos ná!, le echo 15 euros y listo papeles! Que el precio ha bajao y ahora le caben más litros!"

No quería mirar el reloj con tal de no meterme yo sola más presión. Total estaba a menos de un kilómetro de la empresa y si llegaba tarde, serían 5 minutos.

Saco la manguera y enfundo. Cierro el depósito, doy la vuelta al coche hacia el lado del copiloto, cojo el monedero del bolso y entro corriendo a la tienda de la gasolinera.

No llevaba ni un metro andado que iba sacando la tarjeta de crédito, el DNI y la Travel (que siempre la paso en la gasolinera y no sé los puntos que llevo pero tampoco me interesa. Que una vez vi los premios que podías conseguir y me desmoralicé de los depósitos tamaño camión que tenía que llenar durante un año para una jodida plancha).

A la vez de todo ésto, iba hablándole al gasolinero:

- buenos días, ¿Oye? tiene algún problema ese surtidor? es que no coge velocidad ni en las curvas, joer! que saltaba el gatillo y mira que llenaba a paso carreta!

- no puede ser cierto (me decía en tono socarrón y malicioso... mmmm....el caso es que el joven no está nada mal - iba yo pensando a la vez-....)

- pues sí (yo jadeando y pidiendo audiencia a la altura del mostrador... esos tan modernos que los han hecho para tamaño jugador de basket y los pequeñines parecemos un púber en el kiosko pidiendo peta-zetas). No ha habido manera de llenarlo. Le he echado lo justo para que no me pida más por lo menos hasta el fin de semana (mentira, aunque en ese momento no lo sabía. Con lo que he echado me da para dos semanas casi).

- ah! pues no sé.... - decía el chico mientras pasaba las dos tarjetas por la máquina - bueno, ahora que lo dices, si sé qué ha podido ocurrir...

- ¿sí?

- sí. Seguro que el surtidor ha pensado [...]

Y aquí es cuando la cara me cambió de TORO-A-PUNTO-DE-EMBESTIRLE-A-UN-SURTIDOR a COMO-ENCIMA-SONRÍAS-Y-TENGAS-TODOS-LOS-DIENTES-EN-SU-SITIO-TE-PLANTO-UN-MORREO.

- [...] el surtirdor ha pensao "esta chica tan guapa y tan simpática, no la puedo dejar escapar. Así que me hago el remolón y disfruto de ella un ratico más de la cuenta".

Y yo, que en esos momentos era como si hubiera aparecido Moisés y hubiera abierto el cielo lleno de nubarrones en dos, dejando pasar los rayos del sol mientras se oía de fondo a todo el coro de ángeles celestiales, no se me ocurre otra cosa que sonreir entre sonrojada e incrédula ante tan tamaño elogio, desviando la mirada al mostrador frigorífico con sandwiches rellenos de pollo de pinta repugnante. No sé porqué, la verdad. Que una está de toma pan y moja y si no me lo digo yo, no me lo dirá nadie...

- Claaaaaaaaaaaro hombreeeee!!!. Pues eso mismo le contaré a mi jefe ahora cuando llegue tarde. Le diré "ha sido culpa del surtidor con complejo de Don Juan".

- ¿Y dónde trabajas?

- Ahí arriba, en A.F.

- ahhh... bueno, eso está aquí al lado...

- sí... ¡¡que tengas un buen día!!

Y salí volando hacia el coche y arrancando a tó meter dirección al curro.

Ni qué decir tiene, que la sonrisa tonta no se me quitó hasta un ratico después. Más o menos 10 minutos después de sentarme en mi mesa que es cuando desconecto del mundo real -literalmente - y me sumergo en el enorme barullo (gracias a dios, aquí no hay crisis) del trabajo.

Y es que hay que ver. Con lo fácil que sería decirle un piropo a tu mujer o a tu hombre cada mañana al levantar, para empezar bien el día. Por el contrario soltamos el "grrrr....¿te caliento la leche o ya vienes tú, pesad@?"

Que ya sé que nos tenemos más vistos que el tebeo (¿de dónde vendrá esa expresión? a mí lo único que se me ocurre es que en casa, de pequeños, nos leíamos un millón de veces el mismo Botones Sacarino hasta que nos compraban otro). Que ya sé que si la rutina, que si las prisas, que si el trabajo, que si que si que si que si que si....

Pos no!. Practicad la sonrisa mañanera y el piropo bien entendido. No hay nada como que salga el sol entre tanta lluvia.

Besicos desde el país que no existe.

Elly

Pd.- Muchas felicidades por tu cumpleaños mi niño Marc...
Pd2.- a Alma Mater seguro que la he estresao... como si lo estuviera viendo! jajajajaajaja